千万个夜晚和风习(作者:阵伦叫彪 译者:丘文)

Catherine Ng2017年6月21日2530
哥蒂萨还在的话,不可能答应我重回舞台。。。。。

《缅甸短篇小说》

(一位缅甸民间歌舞剧团女伶的自述……译者)

 
(一)
哥蒂萨还在的话,不可能答应我重回舞台。不重操旧业也不行,孩子年纪尚轻,经验少,舞台戏剧艺术修养尚浅……,却跃升为主角舞员,做母亲的怎能放得下心。我在舞台上专心跳舞时才会忘了现世,休息时会怀念寄养在亲戚家的女儿。女儿还很小,这样年龄的孩子都会希望躺在母亲溫暖的怀抱中的,妈妈…我想吃什么…,想要什么…,想去那里…,该是会喃喃撒娇的年龄。女儿可健康,会不会因为思念妈妈而哭泣,对她的阿公,奶奶,姨妈,舅舅耍赖。会不会在上学下课的路上和同学打架,互相戏耍时不小心受伤流血,这些顾虑担心,在休息时和戏班休假的夜晚,使我撤夜难眠。是的……公公婆婆非常疼他们的孙女,比在我手上更加安全和温馨。应该高兴才对,只得用这……自我安慰,收敛永无止境的怀思。
呵……我成了寡妇,虽然有一男一女两个孩子,可没有办法在一起,真是残忍,一想到这就不禁自卑,但是还沒成年的男孩不是更应被关心吗;担心他变成酒徒,赌徒,担心结交了不三不四的女人,浸沉於灯红酒绿,现今世界也夠复什的,一点也宽心不了。如果不幸沾上那种病就完蛋了。到那时人和名就会双双报销。连同整个家族和牲命都毁了。戏班主对我儿子很好,唉…他好所以我们今天才能摆脱困境。好人,困境,怎样……眼花,耳乱,心烦了不是?是的,我也正想抒解心中的忧郁,真是恰逢其机。他的好是因为这样;远在二十五年前,为要鼓励不兴趣舞台艺术的,将成为我家人的哥纳志,成为“蒂萨”舞台主要舞员的团结过程开始,嗯……回述前因后果,会像牛拉稻草垛,越拉越长,一言难尽。
 

(二)
哥纳志虽说是个村民,但经常到城里。富有社交经验。村里要举办皈依礼,佛会,开学典礼,或是各种群体活动,到城里租聘舞剧团,长老们会把勤快的他叫去。租戏,议价,签合同,他都有一手,久而久之就积累了这方的经验,提到租戏村里長老们都会支使他,因此对於不想折腰务农,只想浪荡游手的他,恰是胃口不佳的猫碰到断翅的鹩哥(注:此谚语和“瞎猫碰到死老鼠”同义。),期间就像要化斋的庙祝,运好迷对路,周遭邻村要租戏也都来拜托他,奉他为师,在这一带他成了皇帝,就这样戏班主不但看上他的一表人才,也看到他背后的商机……
“貌纳志,有意愿做男舞员主角吗?”
正在凝神眺望四周的哥纳志回答……
“哎!没兴趣,我只是租戏,为村里做点事,尽点义务,对跳舞可没兴趣。”
“别……别,我们会好好對待你,让你吃得饱,出场费也会优厚,让你学习基本舞台艺术知识,慢慢培养你成为舞台主角,舞台剧主角只是在上戏时辛苦点,平时生活舒适,吃得好睡得好,不像在村里风吹日晒地工作。轻轻松松的争钱的路只有这一条。”不管戏班主怎么说,他都听不入耳。这戏班是他们地区喜爱的班子,这村要不然另一个村总会有要租戏的,所以他和班主总要会面。班主对这位顾客,每来租戏都会热情地接待,送一点中介费应酬,其间一有机会……
“兄弟,別错过,以你的美貌帅气很有希望成为一位成功的舞男主角,戏剧舞蹈主角是高台上的舞者,什么时候都比人家高一等,能使成千上万的人跟着你哭,笑,喜,乐,並不是一般资质的人所能做到的,这时观众的邀宴,女观众交谊送礼,特地来访,多么光彩的事。能享受这样的荣誉百人中难有十个。有运气才能遇上,别错过了。年轻人,有时间抓紧机会。以后就会知道班主所说不差,别不听他的话而后悔。想做舞男主角来找我的人一箩筐,因各种各样条件的不符,没法接受,我看到你有前途,能成名,诚心鼓励你。”
“我和父毌商量再作思考吧。”
过后,他又一次来到班主处,这次不是来租戏,是来考察戏班生活。
“好,尽你喜欢吧,试试。为舞台秀练好三首歌和乐队套好,再告诉我。”
此后在一次演出,他唱了二首歌,没有任何阻碍迟滞,船进码头,车进站般初秀非常成功,奖赏,花环和轰鸣的掌声中,他自己像轻盈的绵絮飘飘荡荡随风而去。但是,奖赏,送花环,掌声都是戏班主的策划,他并不知道。就在那个晚上,多条捆索捆绑了他,多重诱惑的文化艺术细菌符在了他身上。

(三)
从纳志变成“蒂萨”舞员主角,他鸿运大展,他参演的戏班预约不断。他的舞,他的帅,受到少女们的团团追奉,他也喜爱上,沉醉於这样的生活。“蒂萨……蒂萨……孩儿蒂萨xxx全国xxx爱戴xxx少女们年轻人,清多给力哦xxx爸爸妈妈哥哥姐姐xxx开场向大家致敬xxx不要因为是新人而抛弃,请原谅xxx一个小村民气绥气绥xxx爱上就藏在心里xxx不离xxx永远缠绕在一起xxx故乡人蒂萨xxx蒂萨xxx孩儿蒂萨xxx感恩xxx荡漾xxx荡漾xxx无处不在xxx实在xxx实在xxx给力支持确实确实xxx所给的力量,动听的话温馨。”
“嘘!啪啪啪……加油蒂萨……加油。”
在他红得发紫时,戏班主叫我进他的戏班,当时我也以女舞蹈员敏达雯的艺名轰动艺坛。就如他能胜任担起前夜和午夜后的责任。在那时我在啟蒙老师的指导下,对戏班女舞者应该掌握的各项本领也畧有心得。戏班有各种不同的舞蹈派系,浩瀚深遂,有关肢体舞蹈动作的媚态间旋动作,荷花手腕动作,海鸥展翅,龙璇舞,螺旋舞,筛匾摇动舞,“紫陀罗”天神舞,“紫陀罗”回眸舞,伸缩下巴动作,裙角触耳舞,滚动舞,远眺舞,近盼舞,栽花舞,抱婴舞,鹿儿回眸舞……等。
古典民族民间舞有;瑞帽大鼓舞,长鼓集体舞,木偶,“窝西”鼓舞,“多巴” 腰鼓舞,“多尼亚”麒麟舞,“素”仙人舞,神舞,“尼巴都”佛经章节舞……等。
舞蹈形式表演有灯盏舞,古典缅甸舞十二段,傀儡舞,涅槃舞,独舞,平地圈舞,民间双人热舞,新时代双人舞,见习男主角舞,马舞,“巴若”舞,女伶群舞,祭祀舞,“阿迎”舞,仙人舞,乐天神鳥舞,魔王舞,……哎呀!多得是。只有把这此学会才能坐得上女舞者群中主角的大位。也都是啟蒙老师必须教授的课程。
记得前辈文艺舞蹈工作者们可能吃的七种饭,塗敷的香料十类,lll节徒的老师会屈指尽数相告。七种饭是;(一)黄油饭。(二)虾肉飯。(三)“寒斯利”羊肉飯。(四)糯米饭。(五)“瑞”饭或金饭。(六)牛乳饭。(七)揶饭。十类香料是;(一)根茎香科。(二)沉淀精类香料。(三)护肤香料。(四)植物皮香料。(五)状块香料。(六)液体香料。(七)植物叶香料。(八)花蕾香料。(九)果子香料。(十)茎乳汁香料。多么有趣诱人的东西。
我们戏剧舞蹈演员无意识的谈吐,往往会被认为是一种预言先兆,玛娜蒂瓦词中……“源远流传,有了记载,一个小孩,一位戏剧舞者,被称疯子的,三类归一,好坏一气,是预言者……。山顶生莲,西天出太阳,像须弥山高,不怕火,冷静承接……”。
相信预兆谶语,未来的礼物,人间预言,谶语,对來世迷信的同时,戏剧舞蹈艺术工作者的信仰也不少。首晚演出要争取祥瑞之气,要演內容吉祥的剧,全体戏班成员,不管是情侶,夫妻,戏班主要为这两邦人设祭礼盘,在“纳买”神(土地神)前当众宣布他们喜成连理。如果不这样,租戏的不会来,演出场数会減少,有的话也会碰上各种障碍。转移场地时,谁也不准垂脚坐在车后,不能背向车头反着坐。据说垂脚的话邪恶会附随着来,反坐就怕带来诸事不顺畅。当家的远出演戏,主妇严禁在家置酸菜锅,因为酸菜日长月久会减退酸质,致使远方的丈夫,虽跟戏班长途拔涉,日子久而得不到报酬返回家里。建筑临时戏院,竹子不能互袭,如果互袭建筑戏场时会生斗抠骚动。不可跨着田埂建戏院,木,竹等不得倒插地上,梯子不能倒裝,可能发生斗咀,致使戏班散伙,甚至禍延乡村。戏台前不准孕妇经过,会导致戏院火灾。綑竹的竹篾不可倒拧,会使戏场演出不顺。不可把戏院建在和其它建筑对冲的位上。  市,乡,学校,住宅形成斜视的角度,面对面,背向都可以。据说建在对冲位上会遇上危险。还有,上舞台时任何人都要脱鞋,脱鞋时不可背向舞台,戏装需穿的鞋子是允许的。除此之外,在舞台前不可省鼻涕,不可吐痰。不可把脚伸向观众席。要半跪侧身。女舞员在舞蹈中,不能掉落花,假发等饰物。要经常祭拜“纳买”神。镶嵌玻璃片贴金的魔王头盔要祭以酒,鸡肉,上花点燭,烦琐到应有尽有。其中还有不可吃猪肉的规定,但是有些还是吃的。另有迴避触犯佛教忌讳,皇权忌讳。要上有关佛教经典戏时,成员要守斋,持戒。不守戒演佛教经典而发生意外事故的例子有,瑞曼阵貌戏班演了佛典剧,招来了两次火灾的传说。敏建名叫哥蒙的舞男主角,演佛典戏而闻名遐迩。得有“德达塔”哥蒙的称誉。但他后来犯眼疾失明,找一位高僧医治,听说要下以后不再演佛典戏的重誓,才答应接受医疗。后来复明。唉……紧说这些完不了,我们还是返回戏班的故事吧。

(四)       
     哥蒂萨和我负责午夜以后的戏剧表演,他媚眼传情,言语挑逗,谈情说爱的戏段里,对我讲些超过戏文的话,抱得比戏情所需更紧,遇到我殒身的桥段,在他的悲词中……
     「我真心爱你,真诚地愛你,己经难以分离了!演出结束,我们去祭神吧!」有这样一两句和剧情毫无关系的台词,夾什在里头,拥得我喘不过气來。这场戏我是死人,当然不能动,没机会反诘,有时他还会贿通鼓乐队和拉幕搬布景的小斯拖延时间,创造机会,真让人讨庆。其实我应该在下场时,提出严励抗议,用全力甩打,让他的脸颊列成八片,可当时我并没有,反而微笑相对,似是默认,他当然更是变本加利。
     当时在他周围,团团围着众多的少女,有一位女舞员,对他可是生死不拒地追求。因此我点了头。那时他已学会喝酒,赌博。结婚初期大约有一年的潜伏期,两人以为一个雨盖是两人世界,沉浸於婚后的快乐,享受着爱情的温馨。见不到天和地,大概说的就是当时的那种景况。他对我说过不准服用避孕药,怀孕就不要上戏。初孕大儿子时他送我回家休产假,要回戏班那天,因为结婚后从未分离过,我哭了,他也哭了,难分难捨地像是演了一场生离死别的悲剧。他所到之处都写信,寄钱,问是男孩还是女孩,给尚未有答案的孩子送玩具,布料,婴儿布巾……难以计数。他很会写,紧写一些柔情悲悽的句子,一接读这些信我都要哭一场。情之所至不哭也不行。在佛前奉斋,供花,点油灯,祈求家人健康,顺利的次数也可以千万计。因为经常问神,算命,禳灾行善和神巫,算命先生们都成了朋友。为了家人寻找依赖。不找他们也不行,戏班演员生活在水陸上,危险处处都在。戏班奉的“纳买”神,过去,现在,该守,该避讳的清规戒律多得是。当然你如果相信的话。
     在我怀孕八个多月,哥蒂萨突然回到家。
     「妻呀!……想念得紧,要是这样天人相隔,我宁可不上戏班,合同到期我不再做这工作了。」
     是醉言醉语呢或是发自內心的话,虽然无法分辩,听在耳中可真受用。但这高兴并不持久,因为想到此后的生计。
     「说得不错,哥蒂萨。我们还没有足夠的儲蓄可供做资金,双方家长也并不富裕,孩子出世后二个月,我会争取上戏班,儲蓄两人的收入,做为将来的生活后计。」听了这话,他开始忧疑了,呆了好一陣,
     「对呀……相见时快快乐乐吧。只有两天时间,这还是趁着休演赶來的,说前程壓力太大。」
     相见亦难别亦难,平常安静地过曰子还好,他这么一回来又归去,更增怀思情绪,双亲因为我怀孕在身,不许做任何事,家里人手也多,越是这样不用做事,越会思念他,为释怀思有时会拿出他的相片呆看,重温他寄来的信。上台表演时台上灯光明亮,机器声,人声,乐奏声热闹異常,回到自己的家一切都那么寂静,咬人的蚊子成了我的敌人。刚到家时实在坐立不安,无从适应。有时还会梦见在台上跳舞,快乐的情景。惊醒才恍然……呵……我在作梦!眼所见和脑所思,远近轻重多不匀称呀。
     我生了笫一胎男孩三天后,哥蒂萨就到來了,一到家丢下包包冲進产房,忘情使劲地吻我,吻他的心肝。
     「哥蒂萨,还不出月子呢,小心,婴儿刚出世,很虚弱,轻轻吻一下就夠了。」听了话,「哈……老婆,不要再抱着那古老的想法,爱自己的妻儿,不要紧的。」
      來是来了可怜他晚至早归,因为得不到假,现下还足因上戏期比较松,和戏班主有特殊感情,才有机会抽空赶来,回去时他特地吩咐;
     「给孩子取名,要含有你的名和我的名,给他命名「蒂萨康雯」,不用去拜访算命师了。」
     不就这样孩子的名就叫「蒂萨康雯」。孩子滿三个月时蒂萨接我和孩子回戏班,爸妈非常疼他们孙儿,不想让我们帶走,妈伤心地说;
     「不想只有这么个女儿却成为舞孃,孩儿还虚弱却想上舞台,到那边要照顾好我的孙子。」爸可是都着咀句话不说,猛吸他的草烟吐出浓浓的烟霧。辞別前跪拜,都不看一眼。戏班主认为我们对戏班多有贡献很是照顾,婴儿一哭他的声就先到;
     「孩子的妈,在做什么?孩子哭那么久,如果在睡觉,旁边的摧摧!」
     孩儿白白胖胖讨人喜爱,这人抢去,那人抱去从没闲着。初到戏班怕他不适,被吵什轰鸣的效果音响,枪声惊吓,用手轻微地按着他的胸,有时要用义乳哄他。不这样他会受惊。适应了之后再怎么大的声音都不怕了。这是所有演员们的后代都要历经的过程。
     哥蒂萨把孩子当心肝,不用说哭,有点娃娃的响声都不行。是否他过份宠爱,养成了孩子了的娇气,心疼呵!说到命运真想哭。一个用船赶程的夜晚遇到的事,深夜远离海岸入大海,忍受着绞心裂肺的痛,我们水葬了他,我的丈夫他的父亲,再也无法把持豪淘大哭,痛不欲生。我呢据说当场昏厥,花了相当长的时间才救醒。多灾多难的命运,都不想再提起。休戏放假回到家,知道孩子的不幸,妈说:「我没提醒你们吗?戏子们!再跳,再叫到戏班去。把孩子留在家就不会发生这种事。。现在……有什么办法。我祈祷永生别做戏子的孩子。」
     妈说的都是血淋淋的真实,我除了哭无法辩说。还好没有愤而痛打我。
     就这样我们在演艺圈生活激流中漂浮着随波遂流。

(五)
     梨园演艺生活的颠沛流离和幸福快乐,並不是我一人的遭遇,所有戏班演员都会有同样的感受。戏伶吃也困难睡也困难,没听说有伶界飞黄腾达的,只有戏班主和头号主角舞男和舞孃富裕,还得他们能勤俭储蓄。不管你有多大的艰辛,到时什么都要置於台下,含悲上台欢舞,曾经有过父母不幸逝世,无法奔丧,也得含悲登台的事。有些因为家族裂痕被矇而不知的。被班主侵犯后强迫和拉布景工结婚的。有些到了无法遮避时,不敢回乡,没有勇气对抗现实而自杀的。有的双亲和家人逝世,无钱斋僧超渡的,总之有数之不尽的悲哀遭遇。虽然到过很多地方,晚舞日息的戏班演员,就是到了蒲甘佛教聖地,也不能成为一位朝聖者,多么大的一个损失。福利人权方面,如果戏班主不贤,演员们就更加困苦。有很少数的随班拿了双倍的工资,他们能寄家用回乡外,其他的就几乎无此可能。但是,不管多么穷,不管碰上怎样的困难,一听到“培底”的鼓乐声,就如芋叶尖头,水难棲那样,尽数滑落,又進入跳呀舞呀的了。有听到鼓乐声,看见彩灯闪烁,就无法把持自身,要是不能到台上扭身狂舞就不舒服的人一大堆。
     有一位戏班主,当他的戏班遭了火灾,资产尽墨后重新整业,你听他怎么说:
     「它只能烧了我戏班的傢什,永远烧不掉我心中对文艺的崇爱。鳥类是在飞中殒命,我也恃舞而死。」
     有一位舞男说:「戏伶是在欢乐中消失的!」
     就是这样,我们在孩子没了的时候,夺走了孩子的戏班,父母亲不喜欢的戏班,好了,就此结束吧,心里的绞痛虽一时难愈。到时还是要将行头装入箱,拧起箱子走进院门。
     因为我们戏伶长期生活在这圈子里,和外界隔绝,到了外边已无生存的技能。最简单的如借钱,向班主伸手不须有典压,只要说我是某某就行。因而,只能在既有与生俱來的兴趣,生活亦顺逐的梨园艺术丛林中旋绕。
     此次烦心的事比乐趣更多了,哥蒂萨以头胎孩儿夭折为由,比以往更加酗酒,期间还和这人打架,那人吵咀,还会滥睹。不醉时非常讷静的哥蒂萨,喝醉了可就话多,气暴。他时而熏醉,时而浸赌,只有一个好处,对妇女除开开玩笑外,从不侵犯人家。戏班男女演员日日夜夜生活在一起,难免动手动脚,言语互嬉。放在一堆的绳子,有的难免会打成结,自己的丈夫能坚守分际,其他小节均屬可以原谅的了。当时只能用放长线,甜言蜜浯,苦心相劝希望把哥蒂萨引回正轨。
     「哥蒂萨……你不是希望发财吗?不是希望一个小家庭安乐地生活吗?要是像现在这样,麻产难敷预想,儲不到钱,回乡没面子,没有本钱去讨生活,你和我都无法胜任农务,所以你要放下心事,想想稳退,养老的生活了。」
     在他清醒的时刻,吹着暖风好言劝说,要使他成为把美的意识和一生相连系的貌巴宇,本以为容易,实际却非常艰难。有时他那抬头的一望,像是在说,我知道,多舌的鹦鹉。啊……本应唱哄儿歌的我,现在却在唱哄夫歌。哀叹声不知是否帶有戏伶的韵味。

(六)
     再一年戏班休演期,我怀了笫二胎。哥蒂萨高兴非常,又怕重蹈覆辙;
     「我们两人都不跟班了。把仅有的卖了,开个小店也能养活自己,妻离子散,艰辛的戏班生活,不要回头了。你也永生不要再跳舞了,如果早先不是在戏班里,能请医生或送医院医治,我们的孩子就不会遭遇不幸,可现在死在水上丟在水里,多么痛心呀,记着将出世的孩子不能再有这种不幸。」
     就如他斩钉截铁的话,辞了戏班工作回来的哥蒂萨,对他怀了孕的妻子比以前更加溺爱,较重的活他都抢看干,亲自搯水帮我冲凉。不准我吃热辣,使我这没辣味吃不下饭的,尴尬不安。只因为有孕才能坚持下来。没兴趣算命的他,为安胎献腰花带,献奉禳灾。当我临盆时「老婆……说要垫这临盆」。我问:「嗯……你这是什么东西?」「渔家的网,网可以网到鱼,鋪在产妇下,可以网着健康的婴儿,同样的意思。阵痛时要说,到村头庙宇主持讨“因固利玛拉”咒水给你。」,就这样顺顺利利地产下了笫二胎男孩:。皮肤的白,媚眼的美都如同爸爸一个模子印出,白白胖胖的孩子和前不幸夭逝的孩子一样可爱。亲戚朋友们给和他爸一样的孩子起了“摩道”的名,他认可的话我当然无话可设。算命先生说,星期四出生,用星期五沟运符很好。因此他那么好,就像“孔雀志”哟!男孩十岁,又生了一个女儿,星期六女孩,他亲自给了“妮沙孟”的名字,还说:
     「周六后代,有益父母。是带来好运的女儿,不要再有孩子了,我们的孩子不能像我们,绐他们上学,培养他们成为有学问的人,不再做演员,做有职权的公务,一对子女是他的心肝,过份到以前不相信命理,和算命先生保持距离的他,现在可要问的问题多了,禳灾祈求多了,本身就将变为算命师了。孩子们的脖子上掛滿护魂符,避邪符。把孩子的妈我和孩子放在店里,他去做拔秧,收刈,採豆,锄草等农务工作。为自己下的决心,自己的尊严奋斗。看着都痛心。也因有这样可依靠的男人而骄傲。更增添对他的崇爱。但以辛苦疲劳为藉口,咀不离杯的事,连他母亲也……
     「孩儿,妈高兴地看到你努力地做从来没做过的农务。啊……当然是我二个孙子的运气啰。多想让你已过世的爸爸看到,他的儿子除了有这个喝酒的瘕疵,什么都好。妈知道孩儿很辛苦,但为了孩子们的面子,不要让人称他们是酒徒的儿女。戏子已不为人尊重,加上一个酒徒,让孩子何以堪。」妈的劝说。
     他戒了酒。家庭成员均感万分快乐。但命运好像不愿看见我们有长时间的幸福。一次到曼德勒去的路上,他不幸翻车逝世。命运多么桀骜,浪荡全缅时没有发生任何意外。偶尔出一次门却发生灾难。戒了酒恢复理智重新做人的他,清醒地投入新生活才离开。那时我的烦心悲哀不用说了。我成了寡妇之后才体会到寡妇们的难处,一个寡妇的力和一个智商低不肯用功,只会追求玩乐的儿子,尽全力勉强劝说才上到七年级,七年级笫二年抱着沉重的心带他到玛奎“名直伦”礼佛,遇到提拔他父亲上舞台的那个戏班主,小孩开始吵着想上舞台做演员,用什么办法都无法阻止。
     最后不得不把他交在戏班主手上,我回乡把女儿安置在父母家,又回到儿子处,自已也重新投入戏班。对!不能把年纪还小的孩子独个留在这儿。


Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *